

IMPULSOS  
(DES)ANIMADOS

POESÍA

ANA SOFÍA BURITICÁ

FALLIDOS EDITORES

© Ana Sofía Buriticá  
© Hugo Alejandro Díez

Fallidos Editores, 2017  
Editor: Alejandro Herrán

Ilustraciones de carátula e interior: Hugo Alejandro Díez

Impreso y hecho en Colombia / Printed and made in Colombia

Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidas las lecturas universitarias, la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares de ella mediante alquiler público.

**IMPULSOS**  
**(DES)ANIMADOS**

POESÍA

**ANA SOFÍA BURITICÁ**

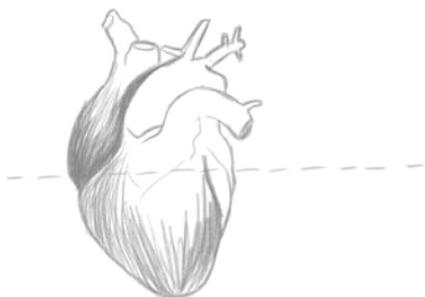
Ilustraciones: Hugo Alejandro Díez

**FALLIDOS EDITORES**

**2017**



*A los que se van sin esperar retorno.*



## CONTENIDO

PRÓLOGO.....	9
MESES ALEATORIOS .....	12
MARZO.....	13
ABRIL .....	16
NOVIEMBRE .....	16
OCTUBRE.....	17
JUNIO .....	18
ENERO .....	18
AGOSTO.....	19
MAYO.....	20
DICIEMBRE.....	20
JULIO .....	21
LOS SILENCIOS DEL MAR.....	22
OCEANOGRAFÍA DEL MAL .....	23
LLANTOS DE MARINERO .....	24

CENTRO DE MEDELLÍN .....	27
NIQUITAO .....	28
PARQUE DEL PERIODISTA.....	32
AVENIDA LA PLAYA .....	33
TESTIGOS DE JEHOVÁ EN LA ORIENTAL...	34
INCENDIOS .....	35
GUANTEROS ME ACOMPAÑA .....	36
NOTAS DE VIAJE .....	38
MOMPICHE, ECUADOR .....	39
MUERTE EN VENECIA.....	40
CARTAGENA DE INDIAS, CALLE DE LA AMARGURA .....	41
VACILACIONES EN MARBELLA.....	41
II.....	44
III .....	44
GUAYAQUIL .....	45
DISTANCIA .....	49
OBSERVANDO “RÍOS DE SANGRE” DE GUAYASAMÍN.....	54

## PRÓLOGO

La nuestra es una cajita musical, una diminuta cajita de madera tallada a mano a la que activamos girando su manivela, tres, cuatro veces. La abrimos. Y lo primero que llega a nosotros es el sonido de esa melodía de Bach, ese famoso Minueto en sol mayor. ¿Y lo segundo? Lo segundo es una muchacha de papel, dispuesta como una bailarina en el centro de nuestra cajita, que da vueltas sobre su propio eje mientras la música sigue impregnando el lugar. Nosotros nos quedamos silenciosos ante lo sublime de la situación hasta que la muchacha deja su pose de bailarina y se va caminando despacio, muy despacio, a algún jardín lleno de flores secas, con un columpio y un perro callejero. Nuestra muchacha se quita los zapatos para sentir en sus pies la textura del césped, se acomoda en el columpio y sin comenzar todavía a balancearse, acaricia al perro y enciende un cigarrillo. Nosotros no perdemos su rostro aunque las bocanadas de humo la hagan parecer evanescente, nos cosemos a su mirada abismal y melancólica, entonces nos alcanza la fractura de su tiempo, su desvarío, su artilugio óseo herido con tintas vegetales, y las gotas de lluvia salada que cada tanto salpican sobre sus mejillas. A nosotros nos conmueve el

vértigo de su cuerpo y la disipación de nuestras almas. Nos conmueve su angustia. Nuestra muchacha de papel termina el cigarrillo, y se empieza a balancear sobre el columpio, cierra los ojos, y el sereno de la noche le recorre la textura de la piel y ella canta, como si cualquier cosa, alguna canción no aprendida. Para. Purifica su oxígeno y levanta la mirada al cielo azul, azul marino, azul profundo. Para. Saca de su bolsillo cualquier fragmento de poema: tal vez es Jattin, quizá Baudelaire, nunca lo sabremos, guarda el poema y su mano frágil rebuja entre el bolsillo hasta encontrar lo que le quedó del almuerzo: una servilleta raída, para escribir sobre ella, con un lápiz sin grafito: “Si mí sangre nunca deja de llorar,/ Diré que es la ausencia,/ La cólera de la muerte,/ La desgana con la que asisto a los días”. Y nosotros, silenciosos aún, no tenemos analgésicos que nos salven de la estéril injusticia de sentirnos tan tan vivos. Y sin embargo, repetimos esas líneas, las repetimos aunque nos rasguen. Aunque sabemos que esa muchacha de papel, que se llama Sofía, Sofía Buriticá, ha escrito cientos de poemas desarraigados en mil noches como esta y que su poesía es, en contraste y en esencia, también un pedacito de Octavio Paz: “El amor a lo nunca visto y el amor a lo nunca oído y el amor a lo nunca dicho: el amor

al amor”. Sabemos, nosotros, que desde hace mucho el sereno le rompe el corazón y que el silencio se va de su cuerpo sin dejar cicatriz. Y después vemos, nosotros, cómo la muchacha de papel retoma su postura de bailarina, cómo la manivela que da cuerda al motor del muelle se detiene, cómo la melodía de Bach desaparece y cómo nuestra cajita musical deja de ser un hechizo. Con el hechizo se rompe nuestro pronombre personal, dejamos de ser *nosotros* y retomamos mi *yo* para invitarlo a *usted*, querido lector, a visitar cada una de las siguientes páginas, cada lecho de tinta; para que sea usted el que descubra con certeza que las letras de Sofía, nuestra muchacha de papel, son como las chispas de la cola de un cometa: efímeras en su paso, pero eternamente bellas para su remembranza.

Nátaly Londoño

# MESES ALEATORIOS

**MARZO**

*VIOLIN Concerto in A minor*  
*J.S.Bach*

Por un tiempo corto tuve dos almas,  
Una más dócil y silenciosa  
La otra dominante e insegura de su antigüedad,  
Ambas amadas,  
Pero una ajena como el lejano océano  
Que flotó desde una estrella hasta mi cuerpo,  
Para darme y quitarme la esperanza de ser otra,  
De llevar un rostro más genuino frente al mío.  
Tuve dos almas  
Que danzaron entre Bach y la sal de mis ojos,  
Dos almas y un desprendimiento  
pesado como el metal,  
Sangriento como las barbaries del colono  
Y tan triste  
Que nada sobre esta tierra  
Podrá fundir sus partes separadas  
En las mías.





**ABRIL**

Fuimos dos corazones atravesados  
Por las botellas,  
El desenfreno nos arropó con amor,  
Él, conoció mis miedos  
Y yo no tuve tiempo  
Para dormir de nuevo con la luz encendida,  
Lo quise cientos de veces,  
Pero todo lo que pasa por mis manos,  
Termina saliendo por la escalera de incendios.

**NOVIEMBRE**

Soy la geografía perdida de todas las letras  
del mundo.

## OCTUBRE

Desaparezco dentro de mí,  
Me desdibujo, me fracturo y lloro.  
Mi paso por este sendero entristece a los jardines,  
Ninguna flor sonrío, y sin embargo, entrego mi  
corazón al viento,  
Lo dejo libre en el trayecto de las semillas,  
Estéril en el pico de las aves,  
Incapaz de germinar en la fragilidad del suelo,  
Rodando en un sinfín de hectáreas vacías.

## JUNIO

Se me dificulta conciliar la vida entre los sueños,  
Voy por la noche amamantando una pérdida,  
Tomando entre mis flácidas carnes  
la debilidad humana,  
Desprovista de toda esperanza y  
Expuesta como un jarabe para tos,  
En las estanterías de una farmacia,  
Fuera del alcance de los niños,  
La humedad y las temperaturas superiores a 30°.

## ENERO

Danzan las palmeras con el viento,  
No alcanza mi corazón  
La primavera.

**AGOSTO**

Nacer del fuego

Para consumirse en llamas ajenas

No hacer caso a las quemaduras

Exponer la memoria al dolor de una cicatriz

Perpetuar el sufrimiento de la incineración

Mientras el alma

Quieta

Clama con vergüenza

La salvación de su única parte humana: La escritura.

## MAYO

Recuérdame,  
Recuérdame siempre  
En las lágrimas de los perros que lloran.

## DICIEMBRE

Bordar,  
Pincharse los dedos  
Con las agujas del tiempo y la memoria,  
Abrazarse a los hilos y  
Emprender vuelo,  
Hilar y llorar al mismo tiempo,  
Advertirle a la paciencia  
Que el dolor es intenso.

## JULIO

Sentir su corazón contra el mío

Fue como tener un ave agitando sus alas

En mitad de la primavera

Cuando ninguna hoja cae

Pero todos los árboles sufren la belleza del mundo.

# LOS SILENCIOS DEL MAR

## OCEANOGRAFÍA DEL MAL

Es feroz la poesía que arrastra  
al cuerpo del ahogado,  
Sus dedos viejos y su desesperanza,  
Se van a medida que avanzan las olas,  
No hay un nombre para el desconocido,  
Ni un pecado que obligue  
a Satán a subir del infierno,  
Sus ojos cadavéricos se instalan en el cielo  
Esperando encontrar consuelo  
en el cansancio de Dios.

De mis pechos  
Salieron disparadas las gaviotas,  
Mi boca guarda con sed su boca.

## LLANTOS DE MARINERO

Llueve en el corazón del mar,  
Flota nuestro cuerpo en sus helados corredores,  
Las botellas, las olas y el tesoro, se han perdido  
en las regiones marítimas.  
A todos nos ha engañado el canto de las sirenas,  
A todos nos ha herido su melodiosa tranquilidad.  
Aquí los espíritus se pudren a la espera del  
gallinazo.

Dejo caer mi memoria azul en las marañas  
del mar,  
Me sumerjo hasta que la tristeza sale de mi  
cuerpo convertida en sal.

La melancolía rebosa el número de  
Células vivas en mi cuerpo,  
No hay geografía interior en los mares ajenos,  
Ni oleaje que arrastre mis lágrimas  
Hasta el corazón de una stella maris,  
Ningún puerto es seguro cuando  
se tiene esperanza,  
Porque todos los amaneceres hieren  
Y su luz guarda el amparo  
De una barca borracha  
Próxima a hundirse.

El perro de las olas,  
Entregó su último ladrido al mar,  
Su cuerpo yace tendido sobre un colchón de arena,  
Indefenso,  
Recibe el roce de la espuma que lo descompone,

La piel se le ha desprendido de la mitad de la cara,  
Sus garras clavadas a la orilla de la playa,  
Se han convertido ahora,  
En la promesa de un entierro.



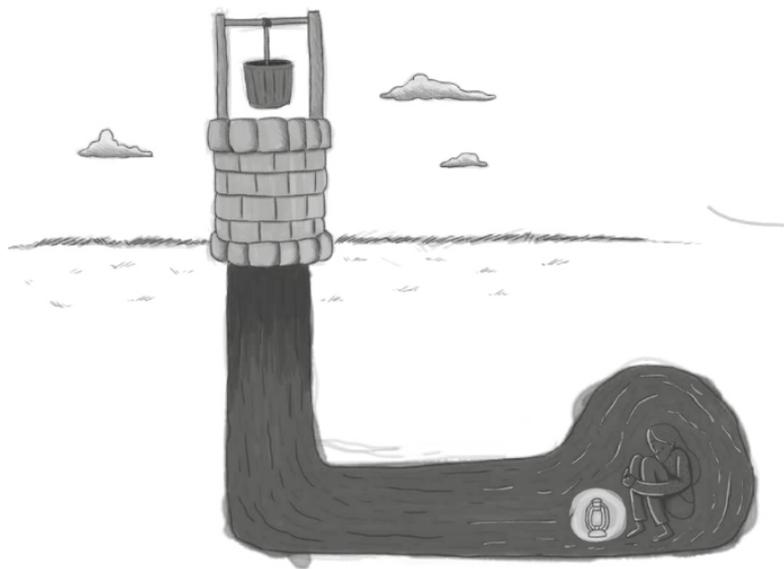
# CENTRO DE MEDELLÍN

## NIQUITAO

La tristeza prende fogatas bajo los puentes,  
Alimenta su estómago y su cabeza con pegante  
amarillo,  
No mira a los ojos,  
Se detiene a juntar basura para darle mayor  
fuerza a su llama,  
Se arropa y se arrastra despacio  
Con la memoria roída en la planta del pie,  
Mientras por la ventana del bus se nos reve-  
la la belleza de su imperfección,  
El rostro del hombre,  
Y esa gran nostalgia que es el Centro de Medellín,  
Cuando ya se nos acaba la cerveza.

Que tristes los gatos vistos desde la estación  
San Antonio,  
Húmedos,  
Hurgando en la basura  
Mientras mi cuerpo se revela a continuar  
Detrás de la línea amarilla,  
Porque no hay hombro amigo ni cerveza fría  
Para enderezar los pasos y dejar caer las lágrimas,  
Cuando los metros se confunden  
Y mi ritmo se pierde en el destino de los hombres.





## PARQUE DEL PERIODISTA

La ciudad en donde vivo no me tiene en su  
memoria

Y yo no hago más que vivir en ella,

Si pudiera le gritaría a cada uno de sus muros

Que sus finas vigas son incapaces de sostenerme,

Y que yo mientras tanto, miro cómo la furia del  
hombre

Termina meando sus sucias paredes,

Desearía olvidarme de mi rostro perplejo en las  
mañanas

Cuando me descubro tumbada al lado de un  
grupo de libros borrachos,

Y quedo con la sensación de ser un perro que  
sueña con un disparo

Para dejar de buscar su vida entre canecas.

## AVENIDA LA PLAYA

*Todo debe ser reinventado  
en el mundo ya no hay nada  
Ni siquiera las cosas  
de las que no se puede prescindir  
de las que parece  
que depende nuestra existencia.*

Gherasim Luca

Las palabras me muerden la lengua  
Para que no las diga,  
Trato de combatirlas con mis dientes afilados,  
Pero su quebranto es más grande que mi batalla,  
Y el ritmo de las arpas comienza a irse  
Como se van las líneas del chat,  
Y yo simplemente no tengo nada para decir,  
Ningún pretexto para interrumpir su furia,  
Ningún abrazo para ocultarme en el interior de  
sus acrílicos,

Y sobrevivir la vida,  
Que también  
Es un milagro.

### TESTIGOS DE JEHOVÁ EN LA ORIENTAL

Transito con dolor cada una de las calles del  
tiempo,  
Desde los cinco a los veintidós años,  
Sufro el exilio de su maternal abrazo.  
En ella,  
Soy como un animal que da pasitos temerosos  
y tiernos,  
Una reinención de Eva triste,  
Un pecho que sufre entre ángeles,  
Una pasión que navega por el río de la muerte,  
Sustancia inmaterial entre las cañerías.

## INCENDIOS

El carbón,  
Ahora es el patio de juego de los niños,  
Sus recuerdos  
Quedaron atrapados en el fuego.

Esta ciudad es un gran invierno  
Que nos hiere eternamente el corazón.

Volver a contemplar,  
A notar el perro que se acuesta  
En mitad de la acera llena de borrachos  
Mientras se rasca las pulgas,  
A sentirnos heridos con el humo de los cigarrillos,  
Mientras nos preguntamos con qué velocidad  
nos devora el tiempo.

## GUANTEROS ME ACOMPAÑA

Orbitas en el caos de una mente impaciente de raíces,

Vas como un péndulo doble,

Imposibilitando el encuentro del cuerpo

En sus dos libertades,

Siempre instalado en la impredecible tensión,

Provocando la aceleración del delirio,

Del auxilio

Y del martirio que se extiende a lo largo del pavimento,

Porque esta calle es el camellón de los muertos

Que en éxtasis regresan al cementerio  
San Lorenzo

Donde las luces de la ciudad son eternas.

Esta noche camino entre botellas vacías,  
Cansada de llorar,  
Aventurándome a las calles oscuras en busca  
de un asesino,  
Encontrando perros viejos y enfermos  
A los que miro pensando si estarían dispuestos  
a matarme,  
A roer todo este dolor de mi carne con sus  
afilados dientes  
Y a seguir llenando su estómago con alguna  
porquería.

# NOTAS DE VIAJE

## MOMPICHE, ECUADOR

Carga mi cuerpo dolores antiguos,  
Me fragmento en la mitad del mundo.

Cali es el sueño de los hombres tristes,  
Una ciudad con los dientes afilados.

Mi incapacidad de atender la tortura  
Ha pintado pesadillas en mis ojos,  
Me desconozco  
Y desconozco mi palabra,  
Todo en mí ha muerto joven,  
Menos yo.

## MUERTE EN VENECIA

Ella me hace desvanecer todas las palabras,  
Ni siquiera puedo pensar en escribir cuando la  
tengo lejos,  
Hace veinte años la veo envejecer,  
Pero solo hace tres,  
Esperar la muerte.  
A veces la sorprendo cantando algún tango en  
la sala del hospital,  
Mientras los médicos vienen a dormir su dolor,  
Si pudiera le ofrendaría esta juventud descon-  
certante,  
Desgraciada,  
Inmunda, pero viva,  
Sin embargo no me está permitido dividir en  
dos el corazón del ave.

CARTAGENA DE INDIAS, CALLE DE LA  
AMARGURA

Mi espíritu solitario  
Siente el peso de los días muertos,  
No he podido aprender a danzar  
En mi propia quietud.

VACILACIONES EN MARBELLA

Los isleños llevan el mar en la sangre,  
Su maravilloso azul,  
Nos hace soñar con sirenas  
Y pone a volar a todas las aves del mundo.





## II

El mar es el hogar  
De los que no tenemos hogar,  
Una cuna de agua embrujada  
Que nos mece la tristeza  
En su abismal encantamiento.

## III

Mi cuerpo es canela diluida en las olas,  
Mi alma un sucesivo despojo que se arrastra en  
la corriente.

## GUAYAQUIL

*Por viejas que sean las cosas, por gastadas  
que estén, encuentran aún, no se sabe cómo,  
fuerzas para envejecer.*

Louis-Ferdinand Céline

Hace mucho comencé a perder mi vida,  
La fui dejando en las bancas del bus,  
En los conciertos que no disfrutaba  
Y sobre cuerpos que me hirieron.  
Ni una sola palabra suya  
podrá librarme de este dolor,  
De este temor que es abrir los ojos cada mañana,  
Para salir a la calle con la cara limpia y  
El alma envuelta en papel de cocina.

Estás atrapada en el cielo,  
Allí donde todo es pasado,  
Pintando las paredes de mi memoria desde

Una estrella, y  
Llorando en el quiebre de mis caderas  
Desgastadas por el  
Paso de las mujeres.  
Te veo desaparecer cada madrugada,  
Como si tus elevados pechos  
Tuvieran que dar paso a las montañas.

Te odio porque te di esperanzas,  
Porque te maté,  
Sin saber que estábamos menos locos,  
Pero adoloridos como la primera vez  
que hablamos,  
Y me dijiste: “No me suicido porque  
me criaron católico”.  
Te odio porque no puedo dejar de imaginarte  
Balanceándote de un lado para otro sostenido a  
una sogá.

Ando buscándote en la cara de la gente perversa,  
Estoy nerviosa y nada de mí te importa,  
Continúas besando a otras mujeres,  
Continúo llamando del teléfono público,  
Sin saber qué decir,  
Estando desnuda y sola,  
Sintiendo que me falla algo,  
Quizá es el sexo que extraña  
El magnetismo animal de los días,  
Las flores marchitas de la ciudad,  
La pornografía que nos gustaba inventar,  
La reinención del amor salvaje,  
En breve,  
El suicidio lento de la autodestrucción.

Siento que mi cuerpo se diluye en  
Cada paso,  
Que abandono mis piernas,  
Mi voz y  
Mi esperanza,  
Que voy a alguno de  
Los pozos del mundo  
A zambullirme en mis palabras.

Lo ama todavía porque no  
Lo tiene cerca y el mar se  
Ha instalado a un costado de  
Su costilla izquierda  
Allí donde mueren los girasoles por  
El mareo del ron y las líneas blancas

Lo ama todavía porque  
Aunque lea libros nuevos  
Él siempre está dibujando un lapislázuli en  
El borde de cada página  
Con el pulso tembloroso y  
Una simpleza aterradora.  
Lo ama todavía porque ambos se asesinaron  
entre sí.

## DISTANCIA

El sabor del whisky lo he dejado en sus labios,  
Ninguna palabra suya me deformó mi concep-  
ción del mundo y  
El amor,  
Todo en ella era una tormenta,

Siempre estuve ausente  
Construyendo casas que solo yo podía ver,  
Caminando con las rodillas raspadas  
Y un diente quebrado  
Mientras me alzaba borracha y llorando de dolor  
Por las calles que alguna vez me quisieron,  
Sin reconocerla,  
Sin reconocirme,  
Y con una esquirla de vidrio atravesando mi garganta  
Con la única esperanza de dejar salir canciones  
De cuna que aliviaran mis temblores.

Si mí sangre nunca deja de llorar,  
Diré que es la ausencia,  
La cólera de la muerte,  
La desgana con la que asisto a los días.

Desterrada  
De las finas líneas  
De tu cuerpo,  
Me resguardo en  
El sudor de los amantes,  
Lloro de agonía y  
Dejo caer mis lágrimas hasta  
El lugar de mis pecados,  
Donde el llanto se confunde con el semen,  
Y la pequeña esperanza de traerte de vuelta,  
Se diluye en una ligera penetración.





OBSERVANDO “RÍOS DE SANGRE” DE  
GUAYASAMÍN

Sentir la sangre fluir como un río,

Contemplar el oficio de la carne y el peso del  
espíritu,

Escribir las más terribles palabras al interior de  
los labios,

Para comprender que nada se detiene,

Y que el tiempo como la memoria,

Han bautizado la historia de los pueblos

Que se extienden por toda la geografía de una  
raza ferviente de revolución.

Tengo la sangre fría y el corazón dividido en  
distancias enormes

Mi sexo es femenino y mi alma asexual

Camino y corro

Lloro y blasfemo

Estoy amando las calles oscuras que habitan  
los hombres tristes

Un orgasmo es un libro que me abraza hasta el  
gemido

Un estómago vacío que recibe la miel del Jack  
Daniel's para hacer traquear la cama contra la  
pared vecina.

Querer con esperanzas bajo un cielo nauseabundo  
es arriesgarse a atender el dolor con las  
piernas abiertas.

Este día es un montón de palabras

Un suelo gris y una carretera agujereada.

Solo yo puedo escuchar la canción que viene de  
los árboles

Arrastrada por la voz de un hombre

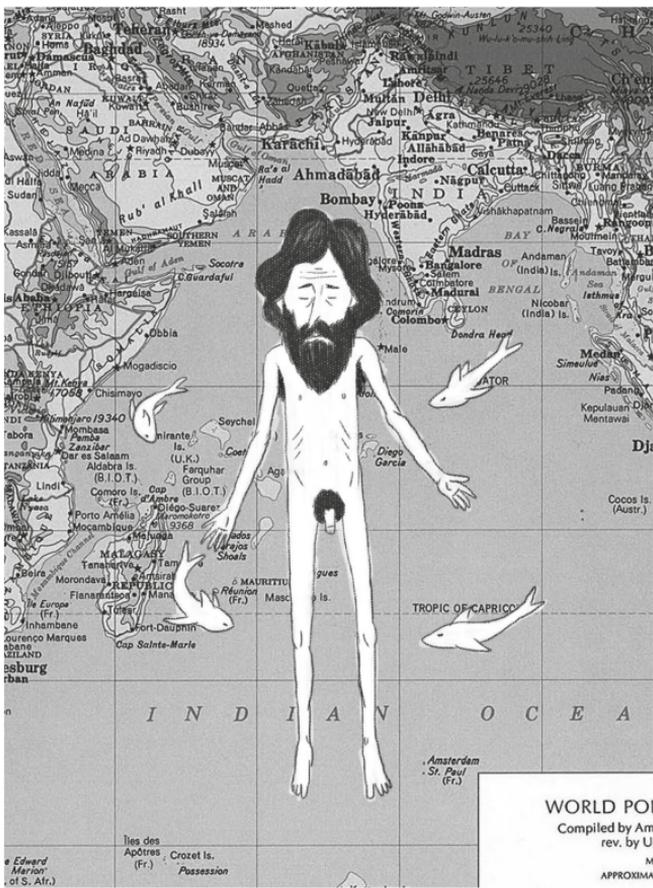
Solo yo puedo vivir con un cuerpo desnudo  
sudando sobre mí.

El poema siempre es poema en el viaje,  
De mi boca se escapan las palabras.

Me lamí las heridas como un animal,  
Me acepté mamífera,  
Bajé por las piernas de mi madre y  
Bebí su leche adornada con canciones de cuna  
Venidas del croar de las ranas,  
Me formé mujer y aprendí  
A desprenderme de mi sangre,  
A coagular mi corazón y mi de deseo de ser madre,  
Quemé mis trompas y lloré después,  
Sumergida en el silencio y la piedad de la  
mentira,  
Instalada en la aridez de mi palabra y  
En noble oficio de ser hija,  
Ser propia y ser ajena,

Un canto en mitad del inodoro,  
Un silencio trabajado por las ratas,  
Mi corazón se derrama borracho  
Y salpica el piso.





WORLD POI  
Compiled by Am  
rev. by U  
M  
APPROXIMA

Edward Marion (of S. Afr.)  
Iles des Apôtres (Fr.)  
Crozet Is. Possession

ESTE LIBRO SE TERMINÓ DE IMPRIMIR EN  
EL MES DE SEPTIEMBRE DE 2017.