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A los que se van sin esperar retorno.






CONTENIDO

PROLOGO . .uuviiiiiiieeceveeeeeeeeeeeee e, 9
MESES ALEATORIOS ....vvveeeeeenvreeeesnnreeennns 12
MARZO ccecetveeeeeeieeeeeereee e eeevree e 13
ABRIL ..ot 16
NOVIEMBRE ....uvvvvieeeeeeennrreeeeeeeeeennnnnen 16
OCTUBRE ...vvveiietveeeeecireeeeeveeeeeeesveeeeenns 17
JUNIO ot 18
ENERO coooveetttteeeee e 18
AGOSTOuueeeeeteeeeeeeeeeeecee et 19
MAYO auviieeeteeeeecieee e 20
DICIEMBRE.....cvvtieeeeeecirreeeeeeeeeecivveeeeeenn 20
JULIO oo 21
LOS SILENCIOS DEL MAR....ccovuvreeervreeens 22
OCEANOGRAFIA DEL MAL ..uvvvveeernvveeeenns 23

LLANTOS DE MARINERO ...vuueeeeernnneeeennns 24



CENTRO DE MEDELLIN cevvvtieeeeeeeeeeeeees 27

NIQUITAO ..ottt 28
PARQUE DEL PERIODISTA......vvvveeevvreeennns 32
AVENIDA LA PLAYA ..oovvvveeeieeeeeeeeee, 33
TESTIGOS DE JEHOVA EN LA ORIENTAL...34
INCENDIOS .evvveeetvreeeereeeeeieeeeeevree e 35
(GUANTEROS ME ACOMPANA .....cccvvveenns 36
NOTAS DE VIAJE vevveeeeeeeirrreeeeeeeeeennnnnen 38
MOMPICHE, ECUADOR .......ccoevurrvrennnnn. 39
MUERTE EN VENECIA...vvvveeeeeeenrreeeeeeenns 40
CARTAGENA DE INDIAS,

CALLE DE LA AMARGURA ...uvvvvvvreeeeeeennns 41
V ACILACIONES EN MARBELLA................ 41
Il 44
II o 44
GUAYAQUIL eevveeveeeeeireeeeeereeeeeevneee e 45
DISTANCIA ..vvveeeeeeee et 49

OBSERVANDO “RIOS DE SANGRE”
DE (GUAYASAMIN...ceeeitetteeeeeeeeeeeeeeeeeeeenns 54



9 ANA SOFfA BURITICA

ProLoGoO

La nuestra es una cajita musical, una dimi-
nuta cajita de madera tallada a mano a la que
activamos girando su manivela, tres, cuatro ve-
ces. La abrimos. Y lo primero que llega a noso-
tros es el sonido de esa melodia de Bach, ese fa-
moso Minueto en sol mayor. ;Y lo segundo? Lo
segundo es una muchacha de papel, dispuesta
como una bailarina en el centro de nuestra ca-
jita, que da vueltas sobre su propio eje mientras
la musica sigue impregnando el lugar. Nosotros
nos quedamos silenciosos ante lo sublime de la
situacién hasta que la muchacha deja su pose de
bailarina y se va caminando despacio, muy des-
pacio, a algin jardin lleno de flores secas, con un
columpio y un perro callejero. Nuestra mucha-
cha se quita los zapatos para sentir en sus pies la
textura del césped, se acomoda en el columpio
y sin comenzar todavia a balancearse, acaricia al
perro y enciende un cigarrillo. Nosotros no per-
demos su rostro aunque las bocanadas de humo
la hagan parecer evanescente, nos cosemos a su
mirada abismal y melancélica, entonces nos al-
canza la fractura de su tiempo, su desvario, su
artilugio 6seo herido con tintas vegetales, y las
gotas de lluvia salada que cada tanto salpican
sobre sus mejillas. A nosotros nos conmueve el
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vértigo de su cuerpo y la disipacién de nuestras
almas. Nos conmueve su angustia. Nuestra mu-
chacha de papel termina el cigarrillo, y se em-
pieza a balancear sobre el columpio, cierra los
ojos, y el sereno de la noche le recorre la textura
de la piel y ella canta, como si cualquier cosa,
alguna cancién no aprendida. Para. Purifica su
oxigeno y levanta la mirada al cielo azul, azul
marino, azul profundo. Para. Saca de su bolsillo
cualquier fragmento de poema: tal vez es Jattin,
quizd Baudelaire, nunca lo sabremos, guarda el
poema y su mano fragil rebuja entre el bolsillo
hasta encontrar lo que le quedé del almuerzo:
una servilleta raida, para escribir sobre ella, con
un ldpiz sin grafito: “Si mi sangre nunca deja de
llorar,/ Diré que es la ausencia,/ La célera de
la muerte,/ La desgana con la que asisto a los
dias”. Y nosotros, silenciosos atiin, no tenemos
analgésicos que nos salven de la estéril injusticia
de sentirnos tan tan vivos. Y sin embargo, re-
petimos esas lineas, las repetimos aunque nos
rasguen. Aunque sabemos que esa muchacha
de papel, que se llama Sofia, Sofia Buriticd, ha
escrito cientos de poemas desarraigados en mil
noches como esta y que su poesia es, en contras-
te y en esencia, también un pedacito de Octavio
Paz: “El amor a lo nunca visto y el amor a lo
nunca oido y el amor a lo nunca dicho: el amor
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al amor”. Sabemos, nosotros, que desde hace
mucho el sereno le rompe el corazén y que el
silencio se va de su cuerpo sin dejar cicatriz. Y
después vemos, nosotros, cémo la muchacha de
papel retoma su postura de bailarina, cémo la
manivela que da cuerda al motor del muelle se
detiene, cémo la melodia de Bach desaparece y
c6mo nuestra cajita musical deja de ser un he-
chizo. Con el hechizo se rompe nuestro pro-
nombre personal, dejamos de ser nosotros y reto-
mo mi yo para invitarlo a usted, querido lector, a
visitar cada una de las siguientes pdginas, cada
lecho de tinta; para que sea usted el que descu-
bra con certeza que las letras de Sofia, nuestra
muchacha de papel, son como las chispas de la
cola de un cometa: efimeras en su paso, pero
eternamente bellas para su remembranza.

Nitaly Londono



MESES ALEATORIOS



13 ANA SOFIA BURITICA
MaARzo

VIOLIN Concerto in A minor
J-S.Bach

Por un tiempo corto tuve dos almas,

Una mds décil y silenciosa

La otra dominante e insegura de su antigtiedad,
Ambas amadas,

Pero una ajena como el lejano océano

Que floté desde una estrella hasta mi cuerpo,
Para darme y quitarme la esperanza de ser otra,
De llevar un rostro mas genuino frente al mio.
Tuve dos almas

Que danzaron entre Bach y la sal de mis ojos,

Dos almas y un desprendimiento
pesado como el metal,

Sangriento como las barbaries del colono
Y tan triste

Que nada sobre esta tierra

Podré fundir sus partes separadas

En las mias.
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ABRIL

Fuimos dos corazones atravesados

Por las botellas,

El desenfreno nos arropé con amor,

El, conocié mis miedos

Y yo no tuve tiempo

Para dormir de nuevo con la luz encendida,
Lo quise cientos de veces,

Pero todo lo que pasa por mis manos,

Termina saliendo por la escalera de incendios.

NOVIEMBRE

Soy la geografia perdida de todas las letras
del mundo.
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OCTUBRE

Desaparezco dentro de mi,
Me desdibujo, me fracturo y lloro.
Mi paso por este sendero entristece a los jardines,

Ninguna flor sonrie, y sin embargo, entrego mi
corazon al viento,

Lo dejo libre en el trayecto de las semillas,
Estéril en el pico de las aves,
Incapaz de germinar en la fragilidad del suelo,

Rodando en un sinfin de hectireas vacias.
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Junio

Se me dificulta conciliar la vida entre los suefios,
Voy por la noche amamantando una pérdida,

Tomando entre mis flacidas carnes
la debilidad humana,

Desprovista de toda esperanza y
Expuesta como un jarabe para tos,
En las estanterias de una farmacia,
Fuera del alcance de los nifios,

La humedad y las temperaturas superiores a 30°.

ENERO

Danzan las palmeras con el viento,
No alcanza mi corazén

La primavera.
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AGosTo

Nacer del fuego

Para consumirse en llamas ajenas

No hacer caso a las quemaduras

Exponer la memoria al dolor de una cicatriz
Perpetuar el sufrimiento de la incineracién
Mientras el alma

Quieta

Clama con vergilienza

La salvacién de su tnica parte humana: La
escritura.
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MaAyo

Recuérdame,
Recuérdame siempre

En las lagrimas de los perros que lloran.

DICIEMBRE

Bordar,

Pincharse los dedos

Con las agujas del tiempo y la memoria,
Abrazarse a los hilos y

Emprender vuelo,

Hilar y llorar al mismo tiempo,
Advertirle a la paciencia

Que el dolor es intenso.

20



21 ANA SOFIA BURITICA
JuLio

Sentir su corazén contra el mio

Fue como tener un ave agitando sus alas
En mitad de la primavera

Cuando ninguna hoja cae

Pero todos los arboles sufren la belleza del
mundo.



LOS SILENCIOS DEL MAR
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OCEANOGRAFIA DEL MAL
Es feroz la poesia que arrastra
al cuerpo del ahogado,
Sus dedos viejos y su desesperanza,
Se van a medida que avanzan las olas,
No hay un nombre para el desconocido,

Ni un pecado que obligue

a Satin a subir del infierno,
Sus ojos cadavéricos se instalan en el cielo

Esperando encontrar consuelo
en el cansancio de Dios.

De mis pechos
Salieron disparadas las gaviotas,

Mi boca guarda con sed su boca.
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LLANTOS DE MARINERO

Llueve en el corazén del mar,
Flota nuestro cuerpo en sus helados corredores,

Las botellas, las olas y el tesoro, se han perdido
en las regiones maritimas.

A todos nos ha engafado el canto de las sirenas,
A todos nos ha herido su melodiosa tranquilidad.

Aqui los espiritus se pudren a la espera del

gallinazo.

Dejo caer mi memoria azul en las maranas
del mar,

Me sumerjo hasta que la tristeza sale de mi
cuerpo convertida en sal.
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La melancolia rebosa el nimero de

Células vivas en mi cuerpo,

No hay geografia interior en los mares ajenos,
Ni oleaje que arrastre mis ldgrimas

Hasta el corazén de una stella maris,

Ningun puerto es seguro cuando
se tiene esperanza,

Porque todos los amaneceres hieren
Y su luz guarda el amparo
De una barca borracha

Préxima a hundirse.

El perro de las olas,

Entregé su dltimo ladrido al mar,

Su cuerpo yace tendido sobre un colchén de arena,
Indefenso,

Recibe el roce de la espuma que lo descompone,
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La piel se le ha desprendido de la mitad de la cara,
Sus garras clavadas a la orilla de la playa,
Se han convertido ahora,

En la promesa de un entierro.




CENTRO DE MEDELLIN
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NiqQurtao

La tristeza prende fogatas bajo los puentes,

Alimenta su estémago y su cabeza con pegante
amarillo,

No mira a los ojos,

Se detiene a juntar basura para darle mayor
fuerza a su llama,

Se arropa y se arrastra despacio
Con la memoria roida en la planta del pie,

Mientras por la ventana del bus se nos reve-
la la belleza de su imperfeccidn,

El rostro del hombre,
Y esa gran nostalgia que es el Centro de Medellin,

Cuando ya se nos acaba la cerveza.
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Que tristes los gatos vistos desde la estacién
San Antonio,

Huamedos,

Hurgando en la basura

Mientras mi cuerpo se revela a continuar
Detris de la linea amarilla,

Porque no hay hombro amigo ni cerveza fria
Para enderezar los pasos y dejar caer las ldgrimas,
Cuando los metros se confunden

Y mi ritmo se pierde en el destino de los hombres.
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PARQUE DEL PERIODISTA
La ciudad en donde vivo no me tiene en su
memoria
Y yo no hago mis que vivir en ella,
Si pudiera le gritaria a cada uno de sus muros
Que sus finas vigas son incapaces de sostenerme,

Y que yo mientras tanto, miro cémo la furia del
hombre

Termina meando sus sucias paredes,

Desearia olvidarme de mi rostro perplejo en las
mananas

Cuando me descubro tumbada al lado de un
grupo de libros borrachos,

Y quedo con la sensacién de ser un perro que
suefia con un disparo

Para dejar de buscar su vida entre canecas.
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AVENIDA LA PLAYA

Todo debe ser reinventado

en el mundo ya no hay nada
Ni siquiera las cosas

de las que no se puede prescindir
de las que parece

que depende nuestra existencia.
Gherasim Luca

Las palabras me muerden la lengua

Para que no las diga,

Trato de combatirlas con mis dientes afilados,
Pero su quebranto es mds grande que mi batalla,
Y el ritmo de las arpas comienza a irse

Como se van las lineas del chat,

Y yo simplemente no tengo nada para decir,
Ningun pretexto para interrumpir su furia,

Ningun abrazo para ocultarme en el interior de
sus acrilicos,
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Y sobrevivir la vida,
Que también

Es un milagro.

TESTIGOS DE JEHOVA EN LA ORIENTAL
Transito con dolor cada una de las calles del
tiempo,

Desde los cinco a los veintidds afios,
Sufro el exilio de su maternal abrazo.

Enella,

Soy como un animal que da pasitos temerosos
y tiernos,

Una reinvencién de Eva triste,
Un pecho que sufre entre dngeles,
Una pasién que navega por el rio de la muerte,

Sustancia inmaterial entre las cafierias.
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INCENDIOS

El carbén,
Ahora es el patio de juego de los nifios,
Sus recuerdos

Quedaron atrapados en el fuego.

Esta cuidad es un gran invierno

Que nos hiere eternamente el corazon.

Volver a contemplar,

A notar el perro que se acuesta

En mitad de la acera llena de borrachos
Mientras se rasca las pulgas,

A sentirnos heridos con el humo de los cigarrillos,

Mientras nos preguntamos con qué velocidad
nos devora el tiempo.
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(GUANTEROS ME ACOMPANA
Orbitas en el caos de una mente impaciente de
raices,
Vas como un péndulo doble,
Imposibilitando el encuentro del cuerpo
En sus dos libertades,
Siempre instalado en la impredecible tensién,
Provocando la aceleracién del delirio,
Del auxilio

Y del martirio que se extiende a lo largo del
pavimento,

Porque esta calle es el camellén de los muertos

Que en éxtasis regresan al cementerio
San Lorenzo

Donde las luces de la ciudad son eternas.



37 ANA SOFfA BURITICA

Esta noche camino entre botellas vacias,
Cansada de llorar,

Aventurindome a las calles oscuras en busca
de un asesino,

Encontrando perros viejos y enfermos

A los que miro pensando si estarian dispuestos
a matarme,

A roer todo este dolor de mi carne con sus
afilados dientes

Y aseguir llenando su estémago con alguna
porqueria.



NOTAS DE VIAJE
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MoMPICHE, ECUADOR

Carga mi cuerpo dolores antiguos,

Me fragmento en la mitad del mundo.

Cali es el suefio de los hombres tristes,

Una ciudad con los dientes afilados.

Mi incapacidad de atender la tortura
Ha pintado pesadillas en mis ojos,
Me desconozco

Y desconozco mi palabra,

Todo en mi ha muerto joven,

Menos yo.
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MUERTE EN VENECIA

Ella me hace desvanecer todas las palabras,

Ni siquiera puedo pensar en escribir cuando la
tengo lejos,

Hace veinte afos la veo envejecer,
Pero solo hace tres,
Esperar la muerte.

A veces la sorprendo cantando algin tango en

la sala del hospital,
Mientras los médicos vienen a dormir su dolor,

Si pudiera le ofrendaria esta juventud descon-
certante,

Desgraciada,
Inmunda, pero viva,

Sin embargo no me estd permitido dividir en
dos el corazén del ave.
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CARTAGENA DE INDIAS, CALLE DE LA
AMARGURA
Mi espiritu solitario
Siente el peso de los dias muertos,
No he podido aprender a danzar

En mi propia quietud.

V ACILACIONES EN M ARBELLA

Los islefios llevan el mar en la sangre,
Su maravilloso azul,
Nos hace sofiar con sirenas

Y pone a volar a todas las aves del mundo.



ty
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El mar es el hogar

De los que no tenemos hogar,
Una cuna de agua embrujada
Que nos mece la tristeza

En su abismal encantamiento.

ITI

Mi cuerpo es canela diluida en las olas,

Mi alma un sucesivo despojo que se arrastra en
la corriente.
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(GUAYAQUIL

Por viejas que sean las cosas, por gasz‘adas
que estén, encuentran aun, no se sabe como,
fuerzas para envejecer.

Louis-Ferdinand Céline
Hace mucho comencé a perder mi vida,
La fui dejando en las bancas del bus,
En los conciertos que no disfrutaba
Y sobre cuerpos que me hirieron.

Ni una sola palabra suya
podrd librarme de este dolor,

De este temor que es abrir los ojos cada mafana,
Para salir a la calle con la cara limpia y

El alma envuelta en papel de cocina.

Estas atrapada en el cielo,
Alli donde todo es pasado,

Pintando las paredes de mi memoria desde
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Una estrella, y

Llorando en el quiebre de mis caderas
Desgastadas por el

Paso de las mujeres.

Te veo desaparecer cada madrugada,
Como si tus elevados pechos

Tuvieran que dar paso a las montafas.

Te odio porque te di esperanzas,
Porque te maté,

Sin saber que estdbamos menos locos,
Pero adoloridos como la primera vez
que hablamos,

Y me dijiste: “No me suicido porque
me criaron catélico”.

Te odio porque no puedo dejar de imaginarte

Balanceiandote de un lado para otro sostenido a
una soga.
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Ando buscindote en la cara de la gente perversa,
Estoy nerviosa y nada de mi te importa,
Contintdas besando a otras mujeres,
Contindo llamando del teléfono publico,
Sin saber qué decir,

Estando desnuda y sola,

Sintiendo que me falla algo,

Quizi es el sexo que extrafia

El magnetismo animal de los dias,

Las flores marchitas de la cuidad,

La pornografia que nos gustaba inventar,
La reinvencién del amor salvaje,

En breve,

El suicidio lento de la autodestruccidn.
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Siento que mi cuerpo se diluye en
Cada paso,

Que abandono mis piernas,

Mi vozy

Mi esperanza,

Que voy a alguno de

Los pozos del mundo

A zambullirme en mis palabras.

Lo ama todavia porque no

Lo tiene cerca y el mar se

Ha instalado a un costado de

Su costilla izquierda

Alli donde mueren los girasoles por

El mareo del ron y las lineas blancas

48
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Lo ama todavia porque

Aunque lea libros nuevos

El siempre estd dibujando un lapislazuli en
El borde de cada pagina

Con el pulso tembloroso y

Una simpleza aterradora.

Lo ama todavia porque ambos se asesinaron
entre si.

DistanciA

El sabor del whisky lo he dejado en sus labios,

Ninguna palabra suya me deformé mi concep-
cién del mundo y

El amor,

Todo en ella era una tormenta,
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Siempre estuve ausente

Construyendo casas que solo yo podia ver,
Caminando con las rodillas raspadas

Y un diente quebrado

Mientras me alzaba borracha y llorando de

dolor

Por las calles que alguna vez me quisieron,
Sin reconocerla,

Sin reconocerme,

Y con una esquirla de vidrio atravesando mi
garganta

Con la tnica esperanza de dejar salir canciones

De cuna que aliviaran mis temblores.
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Si mi sangre nunca deja de llorar,
Diré que es la ausencia,
La célera de la muerte,

La desgana con la que asisto a los dias.

Desterrada

De las finas lineas

De tu cuerpo,

Me resguardo en

El sudor de los amantes,

Lloro de agonia y

Dejo caer mis lagrimas hasta

El lugar de mis pecados,

Donde el llanto se confunde con el semen,
Y la pequena esperanza de traerte de vuelta,

Se diluye en una ligera penetracién.
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OBSERVANDO “RiOS DE SANGRE” DE
GGUAYASAMIN

Sentir la sangre fluir como un rio,

Contemplar el oficio de la carne y el peso del
espiritu,

Escribir las mds temibles palabras al interior de
los labios,

Para comprender que nada se detiene,
Y que el tiempo como la memoria,
Han bautizado la historia de los pueblos

Que se extienden por toda la geogratia de una
raza ferviente de revolucion.
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Tengo la sangre fria y el corazén dividido en
distancias enormes

Mi sexo es femenino y mi alma asexual
Camino y corro
Lloro y blastemo

Estoy amando las calles oscuras que habitan
los hombres tristes

Un orgasmo es un libro que me abraza hasta el
gemido

Un estémago vacio que recibe la miel del Jack
Daniel’s para hacer traquear la cama contra la
pared vecina.

Querer con esperanzas bajo un cielo nausea-

bundo es arriesgarse a atender el dolor con las
g

piernas abiertas.

Este dia es un montén de palabras
Un suelo gris y una carretera agujereada.

Solo yo puedo escuchar la cancién que viene de
los arboles

Arrastrada por la voz de un hombre

Solo yo puedo vivir con un cuerpo desnudo
sudando sobre mi.
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El poema siempre es poema en el viaje,

De mi boca se escapan las palabras.

Me lami las heridas como un animal,

Me acepté mamifera,

Bajé por las piernas de mi madre y

Bebi su leche adornada con canciones de cuna
Venidas del croar de las ranas,

Me formé mujer y aprendi

A desprenderme de mi sangre,

A coagular mi corazén y mi de deseo de ser madre,
Quemé mis trompas y lloré después,

Sumergida en el silencio y la piedad de la
mentira,

Instalada en la aridez de mi palabray
En noble oficio de ser hija,

Ser propia y ser ajena,
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Un canto en mitad del inodoro,
Un silencio trabajado por las ratas,
Mi corazén se derrama borracho

Y salpica el piso.
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