News of a Kidnapping

Episode 56

The president’s first reaction was to cancel the regional conference and return immediately to Bogotá, but he was stopped by physicians who told him he should not fly for twenty-four hours since he had spent more than an hour at a depth of sixty feet. Gaviria followed their recommendations, and the nation saw him on television presiding over the conference with his most mournful face. But at four that afternoon he ignored medical advice and returned to Bogotá to arrange the funeral. Sometime later, recalling the day as one of the most difficult in his life, he said with acid humor:

“I was the only Colombian who didn’t have a president to complain to.”

As soon as his prison lunch with Villamizar had ended, Jorge Luis Ochoa sent Escobar a letter encouraging him to change his mind about surrender. He depicted Villamizar as a serious Santanderean who could be believed and trusted. Escobar’s reply was immediate: “Tell that son of a bitch not to talk to me.” Villamizar learned about it in a phone call from Martha Nieves and María Lía, who asked him to come back to Medellín anyway to continue to look for a solution. This time he went without an escort. He took a cab from the airport to the Hotel Intercontinental, and some fifteen minutes later he was picked up by an Ochoa driver. He was an amiable, bantering twenty-year-old from Medellín who observed him for some time in the rear-view mirror. At last he asked:

“Are you scared?”

Villamizar smiled at him in the mirror.

“Don’t worry, Doctor,” the boy continued. And with a good deal of irony, he added:

“Nothing will happen to you while you’re with us. How could you even think such a thing?”

The joke gave Villamizar a confidence and sense of security that remained with him during all of his subsequent trips. He never knew if he was followed, not even at a much more advanced stage, but he always felt sheltered by a supernatural power.

Escobar did not seem to feel he owed Villamizar anything for the decree that made his escape from extradition a certainty. As a hard-core gambler who kept track of every penny, he probably thought the favor had been paid for with the release of Beatriz, but that the old debt was still intact. The Ochoas, however, believed that Villamizar had to persevere.

And so he ignored the insults and decided to move ahead. The Ochoas supported him. He returned two or three times and together they devised a plan of action. Jorge Luis wrote Escobar another letter in which he stated that the guarantees for his surrender were in place, that his life would be protected, and that under no circumstances would he be extradited. But Escobar did not reply. Then they decided that Villamizar himself should write to Escobar explaining his situation and his offer.

The letter was written on March 4, in the Ochoas’ cell, with the help of Jorge Luis, who told him what should be said and what might be out of place. Villamizar began by acknowledging that respect for human rights was fundamental to achieving peace. “There is a fact, however, that cannot be ignored: Those who violate human rights have no better excuse for continuing to do so than citing the same violations committed by others.” This was an obstacle to action on both sides, and to whatever he had achieved in that regard during the months he had worked for his wife’s release. The Villamizar family had been the target of a persistent violence for which it bore no responsibility: the attempt on his life, the murder of his sister-in-law’s husband, Luis Carlos Galán, and the abduction of his wife and sister. “My sister-in-law, Gloria Pachón de Galán, and I,” he added, “do not understand and cannot accept so many unjustified and inexplicable attacks.” On the contrary: The release of Maruja and the other journalists was indispensable to finding the road to true peace in Colombia.

Escobar’s reply two weeks later began with a bitter blow: “My dear Doctor, I regret that I cannot oblige you.” He proceeded to call his attention to reports that certain members of the Constituent Assembly in the official sector, with the consent of the hostages’ families, were proposing not to consider the subject of extradition if the captives were not freed.

Escobar considered this inappropriate, for the abductions could not be thought of as a means of exerting pressure on members of the Constituent Assembly since the abductions predated the election. In any event, he allowed himself to issue a terrible warning:

“Remember, Dr. Villamizar, extradition has taken many victims, and adding two more will not change the process or the continuing struggle very much.”

The warning was a complete surprise, because Escobar had not referred again to extradition as a reason for war after the decree undermined that argument for anyone who surrendered, and had focused instead on human rights violations by the special forces that were fighting him. It was his grand strategy: to gain ground with partial victories, continue the war for other reasons that could go on multiplying forever, and not have to surrender.

In his letter, in fact, he claimed to understand that Villamizar’s struggle was the same as his in the sense that both wanted to protect their families, but once again he insisted that the Elite Corps had killed some four hundred boys from the slums of Medellín and no one had been punished for it. Such actions, he said, justified the abduction of the journalists as a means of pressing for sanctions on the police who were guilty. He also expressed surprise that no public official had attempted to make direct contact with him concerning the hostages. In any event, he went on, calls and pleas for their freedom would be useless, since what was at stake were the lives of the Extraditables’ families and associates. And he concluded: “If the government does not intervene and does not listen to our proposals, we will proceed to execute Maruja and Francisco, about that there can be no doubt.”

The letter showed that Escobar was seeking contacts with public officials. Surrender had not been discarded, but it would come at a higher price than anyone had expected, and he was prepared to demand payment with no sentimental discounts. Villamizar understood this, and that same week he visited the president and brought him up-to-date. The president did no more than take careful notes.

Journal d’un Enlèvement

Désolé! Actuellement, ce projet n’a pas de version française.

De plus amples informations en français sont disponibles sur la page portail de ce projet, sous l’onglet Français.

Noticia de un Secuestro

Episodio 56

La primera reacción del presidente fue cancelar el consejo regional y regresar de inmediato a Bogotá, pero los médicos se lo impidieron. No era recomendable volar antes de veinticuatro horas después de permanecer una hora a sesenta pies de profundidad. Gaviria obedeció, y el país lo vio en la televisión presidiendo el consejo con su cara más lúgubre. Pero a las cuatro de la tarde pasó por encima del criterio médico, y regresó a Bogotá para organizar los funerales. Tiempo después, evocando aquel día como uno de los más duros de su vida, dijo con un humor ácido:

-Yo era el único colombiano que no tenía un presidente ante quien quejarse.

Tan pronto como terminó el almuerzo con Villamizar en la cárcel, Jorge Luis Ochoa le había mandado una carta a Escobar para inducir su ánimo en favor de Villamizar. Se lo pintó como un santandereano serio al cual se le podía creer y hacer confianza. La respuesta de Escobar fue inmediata: «Dígale a ese hijo de puta que ni me hable». Villamizar se enteró por una llamada telefónica de Martha Nieves y María Lía, quienes le pidieron, sin embargo, que volviera a Medellín para seguir buscando caminos. Esta vez se fue sin escoltas. Tomó un taxi en el aeropuerto hasta el Hotel Intercontinental, y unos quince minutos después lo recogió un chofer de los Ochoa. Era un paisa de unos veinte años, simpático y burlón, que lo observó un largo rato por el espejo retrovisor. Por fin le preguntó:

-¿Está muy asustado?

Villamizar le sonrió por el espejo.

-Tranquilo, doctor -prosiguió el muchacho. Y agregó con un buen granito de ironía-: Con nosotros no le va a pasar nada. ¡Cómo se le ocurre!

La broma le dio a Villamizar la seguridad y la confianza que no perdió en ningún momento durante los viajes que haría después. Nunca supo si lo siguieron, inclusive en una etapa más avanzada, pero siempre se sintió a la sombra de un poder sobrenatural.

Al parecer, Escobar no sentía que le debiera nada a Villamizar por el decreto que le abrió una puerta segura contra la extradición. Sin duda, con sus cuentas milimétricas de tahúr duro, consideraba que el favor estaba pagado con la liberación de Beatriz, pero que la deuda histórica seguía intacta. Sin embargo, los Ochoa pensaban que Villamizar debía insistir.

Así que pasó por alto los insultos, y se propuso seguir adelante. Los Ochoa lo apoyaron. Volvió dos o tres veces y establecieron juntos una estrategia de acción. Jorge Luis le escribió otra carta a Escobar, en la cual le planteaba que las garantías para su entrega estaban dadas, y que se le respetaría la vida y no sería extraditado por ninguna causa. Pero Escobar no respondió. Entonces decidieron que el mismo Villamizar le explicara por escrito a Escobar su situación y su propuesta.

La carta fue escrita el 4 de marzo en la celda de los Ochoa, con la asesoría de Jorge Luis, quien le decía qué convenía y qué podía ser inoportuno. Villamizar empezó por reconocer que el respeto de los derechos humanos era fundamental para lograr la paz. «Hay un hecho, sin embargo, que no puede desconocerse: las personas que violan los derechos humanos no tienen mejor excusa para seguir haciéndolo que señalar esas mismas violaciones por parte de otros.» Lo cual obstaculizaba las acciones de ambos lados, y lo que él mismo había logrado en ese sentido en sus meses de lucha por la liberación de la esposa. La familia Villamizar era víctima de una violencia empecinada, en la cual no tenía ninguna responsabilidad: el atentado contra él, el asesinato de su concuñado Luis Carlos Galán, y el secuestro de su esposa y su hermana. «Mi cuñada Gloria Pachón de Galán y Yo -agregaba- no comprendemos ni podemos aceptar tantas agresiones injustificadas e inexplicables.» Al contrario: la liberación de Maruja y los otros periodistas era indispensable para recorrer el camino hacia la verdadera paz en Colombia.

La respuesta de Escobar, dos semanas después, empezaba con un latigazo: «Distinguido doctor, me da muchísima pena, pero no puedo complacerlo». Enseguida llamaba la atención sobre la noticia de que algunos constituyentes del sector oficial, con la anuencia de las familias de los secuestrados, propondrían no abordar el tema de la extradición si éstos no salían libres. Escobar lo consideraba inapropiado pues los secuestros no podían considerarse como una presión a los constituyentes porque eran anteriores a su elección. En todo caso, se permitió hacer sobre el tema una advertencia sobrecogedora: «Recuerde, doctor Villamizar, que la extradición ha cobrado muchas víctimas, y sumarle dos nuevas no alterará mucho el proceso ni la lucha que se ha venido desarrollando».

Fue una advertencia lateral, pues Escobar no había vuelto a mencionar la extradición como argumento de guerra después del decreto que la dejó sin piso para quien se entregara y se había centrado en el tema de la violación de los derechos humanos por las fuerzas especiales que lo combatían. Era su táctica maestra: ganar terreno con victorias parciales, y proseguir la guerra con otros motivos que podía multiplicar hasta el infinito sin necesidad de entregarse.

En su carta, en efecto, se mostraba comprensivo en el sentido de que la guerra de Villamizar era la misma que él hacía para proteger a su familia, pero insistía y persistía una vez más en que el Cuerpo Elite había matado a unos cuatrocientos muchachos de las comunas de Medellín y nadie lo había castigado. Esas acciones, decía, justificaban los secuestros de los periodistas como instrumentos de presión para que fueran sancionados los policías responsables. Se mostraba también sorprendido de que ningún funcionario público hubiera intentado un contacto directo con él en relación con los secuestros. En todo caso, concluía, las llamadas y súplicas para que se liberara a los rehenes serían inútiles, porque lo que estaba en juego era la vida de las familias y los socios de los Extraditables. Y terminaba: «Si el gobierno no interviene y no escucha nuestros planteamientos, procederemos a ejecutar a Maruja y a Francisco, de eso no le quepa ninguna duda».

La carta demostraba que Escobar buscaba contactos con funcionarios públicos. Su entrega no estaba descartada, pero iba a costar más cara de lo que podía pensarse y estaba dispuesto a cobrarla sin descuentos sentimentales. Villamizar lo comprendió, y esa misma semana visitó al presidente de la república y lo puso al corriente. El presidente se limitó a tomar atenta nota.

گزارش یک آدم ربایی

قسمت پنجاه و ششم